Le doute comme arme
272 filmsLa crime story et l'enquête policière ont en commun une architecture : un mystère posé, des suspects, une révélation finale. Mais les films les plus intéressants de ce registre sont ceux qui dynamitent cette structure. Usual Suspects de Bryan Singer en a fait un acte de subversion totale : l'histoire qu'on vient de voir n'était peut-être pas celle qu'on croyait.
L'Inconnu du Nord-Express d'Hitchcock avait posé le problème le plus fertile du genre : et si le criminel était aussi la victime, et si la victime portait en elle le désir du crime ? Cette ambiguïté morale traverse une grande partie de cet ensemble, des polars sociaux aux thrillers légaux hollywoodiens, de la comédie judiciaire française aux drames criminels scandinaves.
Prisoners de Denis Villeneuve a poussé la question de la justice jusqu'au point de rupture : jusqu'où va-t-on pour protéger les siens, et à quel moment la victime devient-elle bourreau ? Night Call a choisi l'angle du voyeurisme médiatique : la caméra comme outil de prédation, le crime comme matière première d'un business.
Ce qui traverse toutes ces variations, des whodunits classiques aux néo-noirs contemplatifs, c'est une même méfiance envers la vérité : le coupable désigné n'est pas toujours celui qu'on pense.
