John le Carré

John le Carré est un romancier et ancien agent du renseignement britannique, né le 19 octobre 1931 à Poole, dans le Dorset, en Angleterre, et mort le 12 décembre 2020 à Truro, en Cornouailles, à l’âge de 89 ans. De nationalité britannique puis également irlandaise, il est notamment connu pour ses romans d’espionnage L’Espion qui venait du froid (1963) et La Taupe (1974). Créateur du personnage de George Smiley, il a écrit 26 romans, dont plusieurs ont été adaptés au cinéma et à la télévision.

Une enfance marquée par les affaires de son père

John le Carré grandit dans une famille dont la situation est profondément marquée par les activités de son père, Ronald Thomas Archibald Cornwell, surnommé Ronnie. Homme d’affaires aux pratiques frauduleuses, celui-ci connaît plusieurs faillites et des condamnations judiciaires, notamment pour fraude à l’assurance. Ses relations comprennent les frères Kray, figures du crime organisé londonien. Sa mère, Olive Moore Cornwell, quitte le foyer familial lorsqu’il a cinq ans. Il la retrouve à l’âge de 21 ans, après avoir obtenu son adresse par l’intermédiaire de son oncle maternel, Alec Glassey, ancien député libéral.

Il fréquente la St Andrew’s Preparatory School, près de Pangbourne, puis la Sherborne School, établissement privé du Dorset dont il supporte difficilement la discipline. À seize ans, il part étudier les langues à l’université de Berne, en Suisse, où il séjourne entre 1948 et 1949. Il y approfondit notamment sa connaissance de l’allemand, langue qui occupera une place importante dans ses activités professionnelles.

Appelé au service militaire en 1950, il rejoint l’Intelligence Corps de l’armée britannique et sert en Autriche, alors occupée par les puissances alliées. Il travaille notamment comme interrogateur auprès de personnes ayant franchi le rideau de fer. En 1952, il entre au Lincoln College de l’université d’Oxford. Il y étudie les langues modernes et obtient son diplôme en 1956 avec les meilleures distinctions universitaires.

Les services secrets britanniques et la naissance de George Smiley

Pendant ses études à Oxford, John le Carré commence à collaborer avec le MI5, service britannique de contre-espionnage. Il recueille notamment des informations sur des organisations politiques de gauche dans le contexte de la guerre froide. Après avoir enseigné au collège d’Eton de 1956 à 1958, il entre au Foreign Office en 1959 et poursuit son activité dans le renseignement britannique.

Son parcours diplomatique le conduit en Allemagne de l’Ouest, d’abord à l’ambassade britannique de Bonn, où il exerce les fonctions de deuxième secrétaire, puis à Hambourg comme consul politique. Il travaille également pour le MI6, service chargé du renseignement extérieur. Ses fonctions lui permettent d’observer directement les rapports entre diplomatie et espionnage au sein d’une Europe divisée.

C’est durant cette période qu’il commence sa carrière littéraire. En 1961, il publie L’Appel du mort, son premier roman, dans lequel apparaît George Smiley, fonctionnaire discret des services secrets britanniques. Il adopte le pseudonyme de John le Carré, son appartenance au renseignement ne lui permettant pas de publier sous son identité professionnelle.

Son troisième roman, L’Espion qui venait du froid, paraît en 1963 et rencontre un succès international. Il raconte l’histoire d’Alec Leamas, agent britannique engagé dans une opération clandestine en Allemagne de l’Est. L’ouvrage occupe pendant 32 semaines la première place de la liste des meilleures ventes du New York Times. Il reçoit également le Gold Dagger Award britannique, puis le prix Edgar-Allan-Poe du meilleur roman en 1965.

La carrière de John le Carré dans le renseignement prend fin en 1964. La compromission d’agents britanniques par Kim Philby, membre des services secrets passé au service de l’Union soviétique, intervient dans ce contexte. Le succès de son troisième roman lui permet de se consacrer entièrement à l’écriture.

Une œuvre littéraire fondée sur le renseignement et ses contradictions

Le personnage de George Smiley occupe une place centrale dans plusieurs romans de John le Carré. Ancien responsable du renseignement britannique, Smiley se caractérise par son intelligence analytique et sa connaissance des mécanismes internes des services secrets. Il affronte notamment Karla, responsable soviétique présenté comme son adversaire au sein du KGB.

Leur confrontation structure la trilogie dite « de Karla », commencée avec La Taupe en 1974 et achevée par Les Gens de Smiley en 1979. Dans La Taupe, Smiley enquête sur la présence d’un agent double au sommet des services britanniques. Le roman met en scène les rivalités internes d’une organisation dont les membres sont contraints d’examiner leurs propres loyautés.

La figure de George Smiley se distingue des héros d’espionnage fondés sur l’action physique. John le Carré privilégie les opérations de manipulation, les rapports de confiance et les conséquences humaines des missions clandestines. Les personnages sont fréquemment confrontés à des conflits entre leurs convictions personnelles et les ordres de leur hiérarchie.

Son roman Un pur espion (1986) possède une dimension autobiographique particulièrement marquée. Il raconte le parcours de Magnus Pym, agent britannique dont l’existence est dominée par la relation avec son père, Rick Pym, escroc inspiré de Ronnie Cornwell. L’écrivain y transpose plusieurs éléments de son histoire familiale, notamment les mensonges paternels et leur influence sur les relations personnelles.

Après la disparition du bloc soviétique, John le Carré développe des intrigues liées à d’autres enjeux internationaux. Le Directeur de nuit (1993) aborde le commerce illégal des armes à travers le personnage de Richard Roper, trafiquant poursuivi par les services britanniques. Dans La Constance du jardinier (2001), il s’intéresse aux agissements d’entreprises pharmaceutiques en Afrique et aux relations entre intérêts économiques et pouvoir politique.

L’écrivain poursuit sa réflexion sur les activités du renseignement dans Un homme très recherché (2008), dont l’action se déroule à Hambourg dans le contexte de la lutte antiterroriste. En 2017, il retrouve George Smiley et Peter Guillam dans L’Héritage des espions, qui revient sur les conséquences d’opérations clandestines menées pendant la guerre froide.

Les adaptations de ses romans au cinéma et à la télévision

L’œuvre de John le Carré donne lieu à de nombreuses adaptations, parmi lesquelles L’Espion qui venait du froid, porté à l’écran en 1965 par Martin Ritt. Richard Burton y interprète Alec Leamas, rôle qui lui vaut une nomination à l’Oscar du meilleur acteur en 1966. Le film conserve l’univers berlinois et les affrontements entre services de renseignement qui structurent le roman original.

En 1979, la BBC adapte La Taupe sous la forme d’une minisérie réalisée par John Irvin. Alec Guinness y interprète George Smiley, aux côtés notamment de Ian Richardson. L’acteur reprend ce personnage en 1982 dans Les Gens de Smiley, autre adaptation télévisée tirée des romans de John le Carré. Son interprétation de Smiley lui vaut le BAFTA du meilleur acteur en 1980.

Le personnage connaît une nouvelle incarnation cinématographique en 2011 avec La Taupe, réalisé par Tomas Alfredson. Gary Oldman tient le rôle principal, entouré notamment de Colin Firth et de Tom Hardy. Le film obtient trois nominations aux Oscars de 2012, dont celle du meilleur acteur pour Gary Oldman et celle du meilleur scénario adapté pour Bridget O’Connor et Peter Straughan. Il remporte également deux BAFTA, dont celui du meilleur film britannique.

D’autres adaptations mobilisent des réalisateurs internationaux. Fernando Meirelles réalise The Constant Gardener (2005), avec Ralph Fiennes et Rachel Weisz. L’actrice reçoit l’Oscar du meilleur second rôle féminin en 2006 pour son interprétation de Tessa Quayle.

La minisérie The Night Manager, diffusée en 2016 et réalisée par Susanne Bier, transpose Le Directeur de nuit avec Tom Hiddleston dans le rôle de Jonathan Pine et Hugh Laurie dans celui de Richard Roper. Elle reçoit plusieurs distinctions, notamment aux Golden Globes de 2017. En 2018, Park Chan-wook réalise l’adaptation télévisée de La Petite Fille au tambour, avec Florence Pugh dans le rôle principal.

Vie familiale, mémoires et archives personnelles

John le Carré épouse Alison Ann Veronica Sharp en 1954. Le couple a trois fils, Simon, Stephen et Timothy Cornwell, avant de divorcer en 1971. En 1972, l’écrivain épouse Jane Eustace, éditrice chez Hodder & Stoughton. Leur fils Nicholas Cornwell devient écrivain sous le pseudonyme de Nick Harkaway.

Simon et Stephen Cornwell fondent en 2011 la société de production The Ink Factory, engagée dans le développement d’adaptations des romans de leur père. Nicholas poursuit pour sa part une carrière littéraire dans les domaines de la science-fiction et du roman contemporain.

Installé pendant plus de quarante ans dans les Cornouailles, près de St Buryan, John le Carré conserve également des liens avec Londres et Oxford. En 2010, il fait don d’une partie importante de ses archives personnelles à la bibliothèque Bodléienne de l’université d’Oxford. Le dépôt comprend des manuscrits, des correspondances et des brouillons de ses romans.

En 2016, il publie Le Tunnel aux pigeons, un recueil autobiographique dans lequel il revient sur des rencontres et des expériences de sa vie. Il évoque notamment sa famille et certains épisodes de sa carrière dans le renseignement. Le livre aborde aussi ses relations avec le monde du cinéma, notamment ses échanges avec les acteurs et réalisateurs ayant adapté ses œuvres.

Son dernier roman publié de son vivant, Retour de service, paraît en 2019. Il aborde les tensions politiques contemporaines à travers le personnage de Nat, agent britannique vieillissant. Son vingt-sixième roman, Silverview, est publié à titre posthume en 2021.

Distinctions littéraires et reconnaissance internationale

L’œuvre de John le Carré reçoit plusieurs récompenses décernées par les principales associations littéraires spécialisées dans le roman policier. En 1977, Comme un collégien remporte le Gold Dagger de la Crime Writers' Association ainsi que le prix James Tait Black Memorial Prize. En 1988, l’écrivain reçoit le Diamond Dagger, distinction britannique récompensant l’ensemble d’une carrière consacrée au roman criminel.

En 2005, il est fait commandeur de l’ordre des Arts et des Lettres en France. Il reçoit également la médaille Goethe en Allemagne en 2011, pour sa contribution aux échanges culturels internationaux. Il refuse en revanche les distinctions honorifiques britanniques qui lui sont proposées.

L’université de Berne lui décerne un doctorat honoris causa en 2008, plusieurs décennies après son passage dans l’établissement. Il possède également des doctorats honorifiques des universités d’Exeter, de St Andrews et d’Oxford. En 2010, il reçoit le Sunday Times Award for Literary Excellence lors d’une cérémonie organisée au Sheldonian Theatre d’Oxford.

Lauréat du prix Olof-Palme 2019, remis à Stockholm au début de l’année 2020, John le Carré fait don de la dotation de 100 000 dollars à Médecins sans frontières. Cette distinction récompense son engagement en faveur de la liberté individuelle et son traitement littéraire des rapports entre le pouvoir et les citoyens.