Curtis Harrington

Curtis Harrington, né le 17 septembre 1926 à Los Angeles et mort le 6 mai 2007 dans les Hollywood Hills, est un réalisateur, scénariste et acteur américain. D’abord associé au cinéma expérimental de la côte Ouest, il passe au long métrage avec Night Tide en 1961 et développe ensuite une œuvre principalement liée au fantastique, à l’horreur psychologique et au macabre.

Il grandit notamment à Beaumont, en Californie, et commence à réaliser des films expérimentaux alors qu’il est encore adolescent. Après des études à Occidental College et à UCLA, Curtis Harrington obtient en 1947 un diplôme de l’University of Southern California. Son travail étudiant s’inscrit dans l’émergence d’une avant-garde cinématographique californienne distincte du système hollywoodien.

Ses premiers courts métrages comprennent Fragment of Seeking en 1946, Picnic en 1948 et On the Edge en 1949. L’Academy Film Archive décrit ces œuvres comme la construction d’une réalité poétique proche du rêve. Curtis Harrington y explore déjà l’étrangeté, le désir et l’inquiétude qui resteront présents dans ses films narratifs ultérieurs.

Il fréquente alors d’autres figures de l’avant-garde américaine, parmi lesquelles Maya Deren et Kenneth Anger. Curtis Harrington collabore avec Anger et apparaît notamment, grimé en somnambule Cesare du Cabinet du docteur Caligari, dans Inauguration of the Pleasure Dome. Ces relations l’inscrivent dans un milieu californien où cinéma expérimental, arts visuels et intérêt pour l’ésotérisme se croisent fréquemment.

Une cinéphilie tournée vers le fantastique

Très tôt, Curtis Harrington écrit également sur le cinéma. Au début des années 1950, il publie dans Sight and Sound une étude historique du film fantastique et surnaturel, depuis Georges Méliès jusqu’aux grands films d’horreur hollywoodiens des années 1930 et 1940. Il y manifeste un intérêt particulier pour la capacité du cinéma à représenter des phénomènes irréels ou hallucinatoires.

Josef von Sternberg exerce sur lui une influence importante. Harrington l’approche alors qu’il est étudiant à l’USC et lui consacre l’une des premières études critiques de son œuvre. Son intérêt porte notamment sur la lumière, les décors et la création d’univers visuels détachés du réalisme quotidien.

Curtis Harrington joue également un rôle dans la redécouverte de James Whale, réalisateur de Frankenstein et de La Fiancée de Frankenstein. Il devient son ami à une époque où le cinéaste est largement oublié et contribue à attirer de nouveau l’attention sur son œuvre. Il participe notamment aux efforts qui permettent de retrouver The Old Dark House, longtemps considéré comme perdu.

Night Tide, entre cinéma expérimental et récit fantastique

Alors qu’il travaille comme producteur associé à la 20th Century Fox, Curtis Harrington prend un congé en 1960 pour réaliser son premier long métrage indépendant, Night Tide. Il en écrit également le scénario et confie à Dennis Hopper son premier grand rôle principal au cinéma.

Hopper incarne un jeune marin qui rencontre, dans une fête foraine en bord de mer, une femme employée comme « sirène » dans une attraction. Le personnage se demande progressivement si celle-ci appartient réellement à une créature mythologique. Curtis Harrington laisse ainsi planer l’incertitude entre explication psychologique et surnaturel.

Le film conserve plusieurs caractéristiques de ses courts métrages expérimentaux : atmosphère onirique, intérêt pour les états psychiques et fascination pour des personnages situés à la frontière entre plusieurs réalités. Roger Corman joue un rôle déterminant dans sa distribution par American International Pictures.

Le fantastique dans le système hollywoodien

La reconnaissance acquise avec Night Tide permet à Curtis Harrington de travailler dans un cadre plus commercial. Roger Corman lui confie notamment Queen of Blood, sorti en 1966. Le réalisateur utilise des séquences d'effets spéciaux provenant de films soviétiques pour construire une nouvelle histoire autour d’une extraterrestre qui se nourrit du sang des membres d’un équipage spatial.

Le succès de ce film contribue à son recrutement par Universal pour Games en 1967. Avec Simone Signoret, James Caan et Katharine Ross, Curtis Harrington réalise un thriller psychologique dans lequel des jeux organisés par un couple de collectionneurs prennent progressivement une dimension inquiétante. Même dans un cadre de studio, son approche continue à privilégier le mystère et la suggestion plutôt que la violence explicite.

Dans les années 1970, il travaille à plusieurs reprises avec des actrices issues de l’âge d’or hollywoodien. What’s the Matter with Helen ?, sorti en 1971, réunit Debbie Reynolds et Shelley Winters dans une intrigue située à Hollywood pendant les années 1930. Harrington participe au développement du projet avec le producteur George Edwards à partir d’une histoire du scénariste Henry Farrell.

Il réalise ensuite The Killing Kind avec Ann Sothern et John Savage, puis Ruby avec Piper Laurie. Ces films prolongent son intérêt pour les déséquilibres psychologiques, les relations familiales troubles et la présence du passé dans le présent. Ils contribuent à faire de Curtis Harrington une figure singulière du cinéma fantastique américain des années 1960 et 1970.

Une longue activité à la télévision

À mesure que les possibilités de réaliser des longs métrages diminuent, Curtis Harrington travaille davantage pour la télévision. Il signe des téléfilms fantastiques tels que The Cat Creature, Killer Bees et The Dead Don’t Die. Il réalise également des épisodes de séries populaires, parmi lesquelles Charlie’s Angels et Dynasty.

Ce passage à la télévision lui permet de poursuivre régulièrement son activité de réalisateur, mais lui laisse moins de contrôle personnel que ses premières productions indépendantes. Kent Jones rappelle que Harrington parlait lui-même du « vortex » de la télévision épisodique pour désigner cette phase de sa carrière.

Le contraste entre ses films expérimentaux très personnels et ces commandes télévisuelles constitue l’une des particularités de son parcours. L’Academy Film Archive le présente comme l’un des rares cinéastes issus de l’avant-garde américaine ayant réussi à passer durablement au cinéma hollywoodien et à la télévision professionnelle.

Retour aux origines et préservation de son œuvre

À la fin de sa vie, Curtis Harrington revient directement au cinéma expérimental avec Usher, moyen métrage réalisé en 2002 d’après Edgar Allan Poe. Âgé de plus de 70 ans, il en assure l’écriture, la réalisation et joue lui-même les deux principaux personnages.

Il entretient parallèlement une relation étroite avec la préservation cinématographique. À partir de 2006, l’Academy Film Archive entreprend la sauvegarde de plusieurs de ses œuvres expérimentales. La collection Curtis Harrington de l’Academy conserve notamment des éléments originaux en 8, 16 et 35 mm ainsi qu’un entretien d’histoire orale enregistré avec le cinéaste en 2003.

Après sa mort, Night Tide fait à son tour l’objet d’une restauration par l’Academy Film Archive, avec le soutien de The Film Foundation et grâce à une contribution laissée par Curtis Harrington. Cette restauration vient compléter la préservation de ses premiers courts métrages, reliant ainsi les deux périodes les plus personnelles de son travail.

Curtis Harrington meurt le 6 mai 2007, à l’âge de 80 ans, dans sa maison des Hollywood Hills. Il avait subi en 2005 un accident vasculaire cérébral dont il ne s’était jamais complètement remis.